Bouchaib Dihaj:

“Mijn werk is meer een vraagstelling, niet zozeer een antwoord”

Een schilder pur sang
“Als ik schilder ben ik gelukkig”

Tegen de witte wand op de vloer in het atelier van Bouchaib Dihaj staat een schilderij van ongeveer
150 x 120 cm. Direct in het oog springen twee even grote oudroze bolvormen boven elkaar in het
midden van het doek. Ze zijn door dikkere en dunnere kronkelende donkerbruine lijnen opgedeeld in
segmentjes, als het oppervlak van een doormidden gesneden sinaasappel. Elk partje verschilt net iets
van kleurnuance — lichtroze, donkerroze, rood-roze — allen met een bruingrijze ondertoon. Enkele
segmentjes zijn groenbruin met donkergroene omtreklijnen. Hier en daar zijn witte accenten
aangebracht. Schuin achter de bovenste bol verschijnt een halve helder witte bol. Het geheel oogt
organisch. Evenals de achtergrond waartegen de bolvormen zijn geplaatst; een soort netwerk van
fragiele en stevige, rechte en gebogen lijnen op een ondergrond in gedempte grijze, groene en bruine
tinten. Vanuit de bovenste bol loopt aan weerszijden een rechte smalle grijswitte “buis” naar beneden.
Bovenop deze bol staat nog een dunne buisachtige structuur in hetzelfde transparante grijswit. Wat het
schilderij precies voorstelt, laat zich moeilijk raden. Net zomin als duidelijk is wat de andere
schilderijen van Dihaj uit de afgelopen twee jaren verbeelden. De werken zijn ontstaan naar aanleiding
van zijn ingrijpende longoperatie die hij enige jaren terug onderging. Ze bevinden zich op de grens
tussen abstractie en figuratie. Sommige doeken roepen het hallucinerende effect op van
microscoopfoto’s. De schilderijen ademen vooral een bepaalde sfeer, enigszins surrealistisch en
geheimzinnig. Het kleurenpalet waarin getemperde grijzen, bruinen en groenen overheersen, draagt in
belangrijke mate bij aan die ondoorgrondelijkheid. Zelfs de lichte delen worden meestal niet helderder
dan grijswit. Het ontbreken van zuivere kleuren is karakteristiek voor het palet van Dihaj. Slechts wat
helder witte en gele accenten springen er af en toe uit in contrast met de aardekleuren.

Dihaj werkt zonder vooropgezet idee. Aan de basis van zijn werk ligt “gestuurd” toeval. Hij werkt
seriematig met 3 a 4 schilderijen waaraan hij gelijktijdig begint en die hij daarna individueel
behandelt. Wat onmiddellijk opvalt, is de energie die van de doeken spat. De schilderijen bezitten een
aantrekkelijke vitaliteit; alsof er daadwerkelijk een ontwikkeling, transitie of metamorfose plaatsvindt.
Dit krachtige schildergebaar weerspiegelt Dihaj’ innerlijke drang tot schilderen en het enorme
genoegen dat dit hem als schilder pur sang schept. Maar het draait niet alleen om schilderlust bij Dihaj.
De schilderkunst beschouwt hij als tijdloos en grensoverschrijdend en om die reden heeft schilderen
voor hem een veel diepere en bredere betekenis.

Het grote formaat van de doeken versterkt de dynamische uitstraling van de werken. Dihaj gebruikt
graag doeken van flinke afmetingen omdat hij zich daar comfortabel bij voelt, ook fysiek. De
energieke visuele beleving wekt de suggestie dat de voorstelling in één keer op het doek is
geschilderd, maar niets is minder waar. Alle werken zijn overgeschilderd, soms met meerdere
verflagen en in heel andere kleuren dan de oorspronkelijke. Zijn betekenisvolle schilderijen krijgen
daardoor ook letterlijk een gelaagdheid. Het opbouwen van de verflagen getuigt van het voortdurend
streven naar het perfectioneren van de kleuren om daarmee uit te drukken wat in hem leeft.



Dihaj volgde de Ecole Supérieure des Beaux-Arts te Casablanca, volgens hem een kopie van de Franse
kunstacademie. Kunsttechnieken als anatomie, perspectief, vlak en vorm en kleurenleer voerden de
boventoon. Op zoek naar artistieke vrijheid vertrok hij met een Marokkaanse beurs naar Nederland.
Die vrijheid vond hij op de Academie voor Kunst en Industrie in Enschede (AKI), die destijds met
Joop Hardy als directeur als de meest vrije en eigenzinnigste kunstacademie van Nederland gold. Het
“mild-anarchisch” organisatietalent van Hardy binnen een sfeer van democratie, openheid en de
vrijheid om te kiezen, maakte de weg vrij naar “intelligente” spontaniteit, fantasie en improvisatie. Het
ideeéngoed van Hardy is Dihaj nog altijd lief. Op de AKI was veel aandacht voor kunst- en
cultuurbeschouwing en, zoals hij het zelf verwoordt, de internationale ori€ntatie was voor hem een
openheid naar de wereld. In Enschede vond Dihaj een schilderswereld die hem sterk aantrok. Als
schilder waren het (gast)docenten als Alphons Freijmuth, Reinier Lucassen, Theo Wolvecamp en Henk
Visch die hem in belangrijke mate vormden.

Waarin Dihaj zijn leermeesters volgde, was het afwerpen van de dwingende academische ballast.
Zowel Lucassen als Freijmuth werden aan het begin van de jaren 80 aangeduid als de Nieuwe
Figuratie. In een periode waarin het einde van de schilderkunst was ingeluid, zochten zij naar
mogelijkheden voor een nieuwe schilderkunst die recht deed aan de oude. Het was een poging om een
belangrijke schilderkunstige traditie voort te zetten. Georg Baselitz had in 1960 al de aanzet tot een
nieuwe figuratieve schilderkunst gegeven. Hij zou later ingedeeld worden bij de eerste generatie van
de Neue Wilde die begin jaren 80 voor een wereldwijde opleving van de schilderkunst zorgde. Voor de
schilders van de Nieuwe Figuratie was het uitgangspunt een idee of thema dat overwegend met
figuratieve beelden steeds op andere manieren wordt uitgewerkt. Onderwerp was de curieuze
verhouding tussen afbeelding en afgebeeld object, tussen kunst en werkelijkheid. De werkelijkheid
van onwerkelijke scheppingen, het abstracte leven van realistische voorstellingen. Voor Lucassen en
Freijmuth was René Margritte, die stelde dat figuratie ook een abstractie is, een inspiratiebron.

Het uitgangspunt van de Nieuwe Figuratie volgens Freijmuth — het weergeven van abstracte ideeén
door middel van figuratieve elementen — lijkt van toepassing op de schilderijen van Dihaj. Evenzo op
die van de door Dihaj bewonderde René Daniéls die wordt gezien als erfgenaam van de Nieuwe
Figuratie. Dani€ls gebruikt figuratieve elementen voor zijn fundamenteel schilderonderzoek.
Schilderen moet zo spontaan mogelijk gaan, om los te komen en om eens even flink te schilderen,
aldus Daniéls. In het werk van wijlen Cobra-kunstenaar Wolvecamp ziet Dihaj de vrijheid van
schilderen, maar ook in zijn werkproces moet hij zich herkennen. Hoewel het werk van Wolvecamp
spontaan geschilderd oogt, is de totstandkoming een langdurig proces van weghalen, toevoegen en
veranderen. Ook de schilderijen van Dihaj lijken spontaan gecre€erd maar zijn in werkelijkheid de
uitkomst van een lang werkproces. Als het over de verklaring van zijn werk gaat, is het Visch die hem
begeestert. Dat wil zeggen, zijn mysterieuze uitleg van zaken, in de woorden van Dihaj. Het is een
benadering van kunst waar Dihaj die liever het mysterie van beeld laat spreken dan er zelf uitleg aan te
geven zich in kan vinden.

Zoals Dihaj het nu zegt, werd hij wakker in Enschede en ontwikkelde hij zich verder op de
Rijksakademie van beeldende kunsten in Amsterdam. Alle kennis en vaardigheden die hij in
Casablanca en Enschede had aangeleerd, gebruikte hij om tot een eigen werkwijze en een
hoofdzakelijk abstracte beeldtaal te komen. Gedurende zijn academiejaren maakte hij kennis met
schilders als Gerhard Richter, Jorg Immendorff, Sigmar Polke en Markus Liipertz die hem evenzeer als
schilder beinvloeden. Liipertz in het bijzonder, omdat Dihaj een werk van Liipertz echt als een
ontwikkeling van schilderkunst ziet. Daarbij is verf het uitgangspunt en niet het middel. De essentie
van de schilderkunst is voor Dihaj het zoeken naar nieuwe mogelijkheden binnen het schilderen om



iets te vertellen. Een zoektocht die hij herkent in een aantal hedendaagse kunstenaars waarmee hij
verwantschap voelt. Veel herkenning vindt hij in de zoektocht van Moshekwa Langa naar de essentie
van het bestaan en de vrijheid om hier vorm aan te geven. Ook voor schilder Ina van Zyl heeft Dihaj
grote waardering. In haar werk neemt zij alle vrijheid wat betreft kleur, compositie en expressie en laat
zij ruimte aan de toeschouwer voor interpretatie. Qua voorstelling en kleurgebruik vertoont haar serie
schilderijen van planten, zaden, bloemen en bomen in aardse kleuren uit 2022 zeker overeenkomsten
met de schilderijenreeks van Dihaj. Het is echter de wijze waarop zij haar penseel hanteert die hem, als
schilder tot in het diepst van zijn wezen, het meest aanspreekt.

De operatie
“Er is geen onderscheid tussen mijn werk en persoon, het is één”

Deze uitspraak van Dihaj verraadt al dat het haast vanzelfsprekend is dat de persoonlijke ervaringen
rond zijn operatieperiode hun weerslag vinden in zijn werk. Zijn impactvolle ervaringen uit die tijd
markeren het begin van een veranderende beeldtaal en een nieuwe thematiek. Wat deze intense
ervaringen hem brachten, is een diep gevoeld besef van de menselijke kwetsbaarheid en een fascinatie
voor wetenschap. De wetenschap die hij oneindig dankbaar is omdat die zijn leven redde en waarvoor
hij groot ontzag heeft. Het mysterie van het menselijke bestaan houdt hem sinds hij door het oog van
de naald kroop intensief bezig. Zo ook het verschijnsel tijd. Vlak na de operatie was hij een paar dagen
buiten bewustzijn, maar losgezongen van de kloktijd ervoer hij dit eenmaal bij kennis als slechts heel
even. Het roept filosofische vragen bij hem op over de betekenis van het begrip tijd, van de beleving
en het besef van tijd. Al deze grote thema’s vinden hun weg in zijn recente schilderijenseries.

Wetenschap en natuur hebben een prominente rol in het werk van Dihaj. In zijn schilderijen komen
deze twee onderwerpen samen, waarbij het micro-organisme in relatie tot de kosmos centraal staat.
Door de coronapandemie inmiddels een actueel thema. In de tijd van zijn longoperatie raakte hij
gefascineerd door medische beelden die het inwendige lichaam zichtbaar maken, waaronder foto’s van
zijn eigen long. Eveneens werd hij gegrepen door de verbluffende schoonheid van de microwereld.
Indrukwekkende en wonderbaarlijke visuele ervaringen die hij op doek vangt in dynamische
netwerken van organische vormen, lijnen en structuren in stemmingsvolle aardetinten.

Het mooie aan het werk van Dihaj is dat het niet alleen zijn inspiratiebronnen blootlegt, maar
tegelijkertijd zo veel verschillende associaties oproept. Over zijn herkenbare voorstellingen zegt Dihaj:
“Mijn werken zijn abstract, maar alle handschrift is figuratief”. De beeldvullende voorstellingen lijken
op het eerste gezicht op weelderige flora met details als bloemknoppen, bladnerven, meeldraden,
stengels en takken. Ze herinneren aan de tekeningen van de Surinaamse natuur van de
natuuronderzoeker en botanisch kunstenaar Maria Sibylla Merian in haar boek Metamorphosis
Insectorum Surinamensium uit 1705. In de verte doen ze ook denken aan de semi-abstracte
bloemencomposities van Piet Mondriaan en aan de eigenzinnige bloemenschilderijen van Erik
Andriesse. Andriesse was net als Dihaj bewonderaar van Liipertz. In de jaren 70 en 80 maakte
Andriesse deel uit van een generatie kunstenaars die zich vol energie opnieuw richtte op de
schilderkunst. Hij beschouwde de natuur als zijn grootste leerschool, wat tot uiting komt in de
levenslustige kracht van zijn werk. Een dynamiek die terug te zien is in het werk van Dihaj. Bepaalde
motieven op de schilderijen van Dihaj hebben veel weg van delen van het interne menselijk lichaam:
organen, weefsels, aders, zenuwbanen. Sterke associaties zijn er tevens met beelden van de
microwereld. Van immens uitvergrote micro-organismen als virussen en bacterién in al hun kleuren-



en vormenpracht. Een visuele link is snel gelegd met de 17%-ecuwse tekeningen van door een
microscoop waargenomen microwezens die de microscopist Antoni van Leeuwenhoek maakte en door
kunstenaars liet maken.

Kunst en wetenschap zijn sinds de Italiaanse Renaissance onlosmakelijk met elkaar verbonden.
Kunstenaars maakten afbeeldingen van het opengelegde lichaam, waardoor de anatomische kennis
zich vanaf de 14%* eeuw mede snel ontwikkelde. Anatomische tekeningen en beelden van het
inwendige menselijk lichaam hebben altijd theologische en filosofische vraagstukken opgeworpen met
betrekking tot onze perceptie van ons lichaam, onze lichamelijkheid en wie en wat wij zijn als mens.
Getriggerd door zijn medische ondervindingen zijn dit ook vragen die Dihaj zichzelf stelt. Om zijn
innerlijk lichaam, zijn eigen levende binnenste, op medische foto’s buiten zichzelf te zien, was voor
hem een intrigerende gewaarwording. Het raakt aan een ander belangrijk onderwerp in zijn werk: de
balans tussen het ik en de ander. Zo krijgt de verhouding tussen het ik en de ander door zijn medische
ervaringen gestalte in de twee verschillende perspectieven van waaruit de foto’s van zijn long worden
bekeken. Enerzijds vanuit het perspectief van de arts, de ander, die ze met een medische blik beziet.
Anderzijds vanuit hemzelf als kunstenaar, het ik, die de foto’s met een kunstzinnig oog bekijkt. In zijn
schilderijen komt de relatie tussen het ik en de ander tot uitdrukking in het afgebakende inwendige op
het doek dat tegelijkertijd buiten het lichaam is en waar de toeschouwer naar kijkt: ik en de ander, de
grenzen tussen het lichaam en de buitenwereld.

Boeiend is het terugkerende contrast tussen organische en geometrisch vormen dat voor een bepaalde
spanning in het werk zorgt. In deze context zou je dit kunnen opvatten als een synthese tussen natuur
en wetenschap, tussen het irrationele gevoel en het rationele intellect. Het kenmerkt de kunst van Dihaj
waarin een diep ontzag voor de kracht van kennis — die vele gezichten heeft en niet aan plaats is
gebonden — samenkomt met doorleefde emoties tijdens zijn operatieperiode en zijn mystieke
ervaringen in Afrika.

Het mysterie van het bestaan
“Ik ben geboren in de sfeer van mysterie”

Dihaj plaatst zich in de Noord-Europese en Hollandse schildertraditie. De vraag hoe hij tot zijn palet
van stemmige kleuren komt, opent een poort naar een andere wereld. Kunsthistorisch gezien refereren
de kleuren voor hem aan klassieke werken — denk aan Rembrandt en Vermeer. De Nederlandse
schilderkunst inspireert hem door haar soberheid en verborgen schoonheid waarvoor je als
toeschouwer je best moet doen, verklaart hij. Die ingetogenheid en verholen schoonheid ziet hij
bijvoorbeeld ook in het werk van Mondriaan. Maar naast de invloed van de aardse tinten van de
Hollandse meesters is er onmiskenbaar een beinvloeding door de kleuren van een andere wereld. Die
wereld is Afrika, het continent dat Dihaj door zijn jeugd- en reiservaringen zo diepgravend heeft
gevormd. Zijn aardse kleuren weerspiegelen de rijke kleurschakeringen van het Afrikaanse landschap.
In universeel opzicht reflecteren de aardekleuren zijn verbondenheid met de natuur, met de grond
onder zijn voeten waarvan hij de energie waar ook ter wereld steeds op een andere manier voelt. In de
stad meestal rationeler dan in de natuur. De natuur an sich interesseert hem niet, wél de interactie
tussen mens en natuur. De kracht van de grond is een voortdurende inspiratiebron. De grond is voor
hem een metafoor voor de energie, het mysterie, de magie. Misschien is deze spirituele connotatie wel
de belangrijkste betekenis die hij aan zijn kleurenpalet toekent.



De aardtinten vertegenwoordigen voor hem een andere wereld dan de tastbare. Met zijn gedempte
kleuren wekt Dihaj het raadselachtige op, dat wat hij niet weet maar wel aanwezig is. Hij spreekt van
bovennatuurlijke krachten en refereert daarmee aan zijn ervaringen in Afrika die doortrokken zijn van
mysterie. Met zijn stemmingsvolle aardekleuren neemt Dihaj ons mee naar een wereld achter de
zichtbare werkelijkheid. Hij voegt daarmee een spirituele dimensie aan zijn werk toe. Zodoende
manifesteert zich ook in zijn kleurgebruik de fascinerende tegenstelling tussen de op feiten gebaseerde
wetenschap en spiritualiteit, tussen verstand en emotie, tussen de materiéle en immateriéle wereld.

Dihaj kan zich verwonderen over al de schilderijen die hij heeft gemaakt wanneer hij ze bij elkaar ziet.
Net alsof ze door verschillende identiteiten van hem zijn geschilderd. Alsof de werken buiten hem om
ontstaan en hij door een hogere macht wordt gestuurd. De gedachte aan het schilderij Hohere Wesen
befahlen: rechte obere Ecke schwarz malen! van Polke uit 1969 doemt op. Ofwel, zoals geschreven
wordt in relatie tot dit werk van Polke: “De kunst om goed te schilderen is moeilijk te bereiken. Laat
daarom wie zich daartoe niet in staat acht, het ook niet proberen. Want het moet komen van de hogere
inspiraties.” De hogere machten bij Polke zou je als de bovennatuurlijke krachten bij Dihaj kunnen
beschouwen. Het is immers het onkenbare, dat wat schuilgaat achter het zichtbare, waardoor Dihaj
gegrepen wordt en zich laat leiden in zijn artistieke ambities. Het is het mysterie van het bestaan dat
hem tijdens zijn creatieproces confronteert met vele innerlijke vragen. Die vragen brengen hem ergens.
Het antwoord is daarbij voor hem van geen enkel belang.

Door Ingrid Braam en Roel Hijink, Nov. 2023
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